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Tout anniversaire renvoie à la naissance et, pour 
ses 10 ans, Dulala avait réuni, sous la baguette ma-
gique de Christine Hélot, ses parrains et ses mar-
raines (dont aucune n’avait été oubliée)

10 ans, c’est grand ! Et Florence Castera, la présidente, 
s’est hissée sur la pointe des pieds, comme Alice, pour 
voir l’autre côté du miroir, curieuse d’essayer la clé de 
l’avenir.    

10 ans, c’est intimidant ! Et Anna Stevanato, la fonda-
trice, s’est dandinée, d’un pied sur l’autre, sur un air 
de comptines pour ne pas entrer dans le rang, ne pas 
marcher au pas… car le risque est là, quand on gran-
dit, de se conformer, de quitter l’innocence, de devenir 
sérieux.

10 ans, c’est exaltant ! Et Marie-Rose nous a entraînés 
dans une chasse au trésor : les langues de tous et de 
chacun , les véritables pierres précieuses. Jusque-là le 
ton avait été timide, prudent, hésitant. A la proue de 
son allocution, Marie-Rose y est allée franco : droit de-
vant ! Et s’il y a des obstacles considérons-les comme 
des chances ! Jim Hawkins avait 14 ans, lui, mais Dulala 
est avant-gardiste, l’avenir le confirmera.

C’est alors que la belle voix de stentor de Michel Launey 
a tonné : il n’y a pas de petite langue, chacune est une 
construction intellectuelle.  Tout en s’inscrivant dans 
les propos précédents, il a fulminé :  priver un enfant 
de sa langue, c’est de la maltraitance, c’est une faute 
professionnelle, des trous dans la connaissance. Il a 
même terminé par « Nom d’un chien » et cette énergie 
fédératrice, toute haddockienne qu’elle fut, a réchauffé 
l’assistance. 

Des filles à la vanille, Un gars au chocoLAt, 
des pailles dans LA limonade... 
On n’a pas tous les jours 10 ans !

Once upon a time...

Es war einmal...

Il était une fois...

Había una vez...

היה היה פעם

C’era una volta...

Жил-был...



Avec Ruedi Baur on a pris le train vers le Moyen-Orient 
et, comme les enfants que les longs voyages ennuient, 
on a rêvé autour de ces mots peints sur les vitres en 
plusieurs langues : e pericoloso sporgersi. La voix de 
Reggiani a ramené Alfredo et le germain que ses co-
pains appelaient le cousin, l’anglais de Boulogne et le 
frère cadet de Gascogne, une époque où la TSF diffu-
sait une Égyptienne chantant en italien Bambino, une 
grecque chantant en cubain Guantanamera et des 
Anglais mêlant nos mots « Michelle, ma belle » à des 
formules enchanteuses, alors impénétrables : No milk 
today…

Ce n’était pas l’Orient express lorsque, avec Marco 
Maione, nous avons effeuillé quelques Lettres Per-
sanes : superpositions, entremêlements, noces du son 
et du sens, quand c’est en lettres de sang que certains 
peuples ne peuvent plus que se parler.  En voyant les 
signes du monde s’approcher, se caresser, entrelacer 
leurs arabesques, on s’est laissé guidé, par le regard, 
vers une promesse d’amitié humaine.  

Avec Sylviane Giampino, les langues ont définitivement 
pris corps. Elles se sont incarnées avec leur besoin de 
se dire, de s’écouter, de se toucher, de se consoler, de 
s’aimer, de s’enfanter. Pour mettre à distance la virtua-
lité et la robotisation, pour faire humanité et accueillir 
les jeunes enfants avec leur culture dont la langue est 
la manifestation sonore et visuelle.

« Moi, dit cette fillette d’origine guinéenne, à l’atelier 
des jeux en plusieurs langues, je n’ai pas le droit de par-
ler ma langue à l’école parce que l’école est laïque et 
que ma langue est religieuse : c’est la langue de Dieu. »

Que disent les albums pour enfants, des organisations 
humaines, des langues autorisées, valorisées et de 
celles tenues en irrespect ? Leo, en conteuse de Babel, 
a parlé de ces livres qui relient quand ils sont lus avec 
tous les accents du monde. Et si elle a choisi l’onoma-
topée c’est qu’elle est universelle. Avec Patatras !, on 
a parlé d’accueil, d’hospitalité, d’altérité et ce n’est pas 
parce que ces valeurs ont fait tomber le loup sur le cul 
qu’elles sont éculées. Le jour de son anniversaire (4 
ans), le loup de Philippe Corentin n’est pas sûr d’être 
reconnu. Bon, c’est vrai, il n’est pas aussi gentil qu’il le 
voudrait, mais il n’est pas non plus aussi méchant qu’il 
le pourrait.

Oublier
Négliger
Mépriser
Hiérarchiser les langues…

… c’est se condamner à la violence sociale, se priver 
d’avenir, s’interdire les approches, briser les fils de 
l’humanité, casser nos estimes réciproques, éteindre 
nos imaginaires, se refuser de penser, s’empêcher de 
mettre, comme les lettres enluminées, son identité 
au service du bien commun. Avec les ombres de Glis-
sant et de Césaire, l’archipel des langues s’est imposé 
comme lieu possible de refondation.

Dans le jardin public où des enfants jouent, une 
femme, venue de Côte d’Ivoire, évoque sa langue na-
tale, le baoulé, qui signifie l’enfant mort : pour fuir les 
ennemis, mon peuple, dit-elle, a dû franchir un fleuve 
et l’eau a exigé un enfant pour autoriser le passage.

Ne sacrifions plus tant d’enfants au nom d’un rêve 
d’assimilation ou d’intégration, laissons les langues 
s’entre-tenir pour atteindre le seul rêve qui vaille : vivre 
ensemble ici et maintenant, sur notre planète aux mil-
liards de voix constituées de milliers d’accents.  

Comment mettre cette utopie au centre de nos diver-
sités ? Que faire ? demandait Lénine. La question, ré-
pond Jean-Luc Nancy, est mal posée car, ce qu’il faut 
faire, Dulala et ses amis (un mot souvent employé dans 
cette association) sont déjà en train de le faire par leur 
travail de réflexion qui est action.

Christine Hélot a ouvert le dialogue avec la salle (très 
nombreuse et très attentive) et puis fermé le ban si pas-
sionnément qu’elle a rendu le monolinguisme obsolète 
et le plurilinguisme désirable. Pour lutter contre une 
mondialisation compétitive qui appauvrit les richesses 
économiques et culturelles, Dulala est un laboratoire 
dont l’humanité a besoin pour inventer de nouvelles 
façons de façonner un monde plus juste dans une di-
versité élargie, un monde en archipels. 

Alors, bon anniversaire Dulala en toutes les langues et 
sur tous les tons et quelle belle idée d’avoir choisi de le 
fêter dans cette salle des pianos où les notes blanches 
et noires conversent avec les mots des poètes lesquels, 
on le sait, reprennent les « mots de la tribu » pour en 
revigorer la puissance. Quoi de mieux que nos langues 
rajeunies pour inaugurer la prochaine décennie. 
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